老 九 · 驱 邪 净 宅 没有鬼的房子 —— 一个骗子的供词 —— 壹 · 接单 · 贰 · 做局 · 叁 · 手串 · 肆 · 没有鬼 价 目 · 童叟无欺 净宅驱邪 八千八百元起 镇宅法事 一万二千八 开光法器 随缘（不随缘不卖） 三不收：穷人的钱不收；病急乱投医的钱不收；心里有鬼的人——不收。心里有鬼的，我收不了，那鬼得他自己送。 主图 · 城中村 · 四楼 AI 生成示意 我叫老九，干驱邪这行十二年，从没见过鬼。 我见过的最邪乎的东西，是人心。 直到那个雨夜，有人把我领进 401—— 那间屋里，供着我十年前卖出去的一串手串。 第 壹 章 接单 先交代一下我这行当的门道。所谓驱邪，九成是心理战，一成是物理。心理战好懂：客户觉得屋里不干净，你只要比他更笃定“干净了”，他就信了。物理也好懂：白磷、线香、录音笔、几根牵了线的铃铛，再加上一屋子唬人的行头。世上本没有鬼，演的人多了，也就有了鬼——当然，这话是说我。 我搭档叫阿发，管道具，管望风，管在关键时候喊一声“大师小心！”烘托气氛。我们俩在城南混了十来年，靠一张嘴和半箱子零碎，糊弄过拆迁户、小老板、丧偶的老太太。这行当听上去缺德，可我有个原则：只收心虚的钱，不收心苦的钱。请我驱邪的，十个里有八个是心里有愧，剩下两个是家里真有麻烦——真麻烦我不接，我让他去找物业，找电工，找派出所。 那天下午，阿发领来个主顾。三十来岁的男人，穿一身黑西装，白衬衫，皮鞋擦得能照人，跟这城中村的破街格格不入。他站在我摊前，看了我半天，开口第一句是：“你就是老九？” “九爷。”我纠正他，“道上都喊我九爷。” “九爷。”他从善如流，“我姓许，有个房子，在里边那栋楼，四楼，401。有点脏东西，想请您给清一清。” “什么脏东西？怎么个脏法？”我照例问。 他说：“半夜有动静。灯会自己灭，柜门自己开，还有——”他顿了顿，“有哭声。” 我看了阿发一眼。阿发会意，问：“许老板，这屋多久没人住了？” “十年。”许先生说，“我妈以前住那儿。她走了以后，一直空着。这阵子城中村要拆，我回来办手续，顺道收拾收拾，就……”他没说下去。 十年空屋，半夜有哭声。我脑子里已经过了三套剧本：楼上漏水、隔壁空调、老鼠啃墙。至于哭声——老楼隔音差，夜里有野猫发春，哭声能传半条街。可我没说破。我说：“这活儿我接了。净宅，八千八，先付一半。” 许先生没还价，当场从包里点出四千四，放在我桌上。钱码得整整齐齐，连个皱角都没有。我心里咂摸了一下——痛快得有点反常。干我们这行，最怕两种客户：一种太抠，一种太爽。太抠的，事后赖账；太爽的，多半另有目的。 可八千八的生意摆在眼前，我没舍得推。我说：“明天我过去看看。” “明天不行。”许先生说，“明天我出差。您今晚就去吧。门没锁，钥匙在门口垫子底下。” 他走了两步，又回头，补了一句：“九爷，屋里供着我妈的灵位。您要是看见什么……别乱动。” 他说话的时候，眼神很平静。可我总觉得那平静底下压着点什么，像一潭水，表面平平的，底下有暗流。我没多想。干这行，怪人见多了，不缺这一个。 ﹡ 那栋楼在城中村最里头，七层，没电梯，外墙的马赛克剥落得像癞痢头，墙角长满青苔。楼道里一盏声控灯，时好时坏，我上楼的时候，它闪了四下才亮，照亮一小片剥落的绿墙皮，又暗下去。 401 在四楼最东头。门是那种老式的防盗门，铁皮锈得斑斑驳驳，门缝里塞着报纸——应该是许先生回来收拾时塞的，防灰。我弯腰去摸垫子底下的钥匙，摸到了，冰凉的一把，拴着一截红绳。 红绳。我心里莫名其妙地咯噔了一下，又说不上为什么。我拧开门，一股潮气夹着灰尘味扑出来，呛得我打了个喷嚏。 屋里的陈设，一看就是老人住过的：老式沙发，蒙着褪色的碎花布；茶几上压着玻璃板，底下压着几张老照片；墙角的五斗柜上，供着一尊观音像，像前摆着香炉，炉里的香灰积了厚厚一层，像是很多年没人动过。 我按了按墙上的开关。灯亮了，昏黄黄的，照亮半个客厅。另一个墙角，暗影里立着个东西，我走近一看，是一张供桌——桌上供着一个相框，相框前是一炉香、一对烛，还有一个旧饼干盒，盒盖上放着一串…… 红绳串着的木珠。劣质的，染色的，珠子大小不一，穿珠的线都磨毛了。 我盯着那串珠子，站住了。 十年前，我在城南公园门口摆摊，卖的就是这种手串。批发价两块五，我卖八百八，说是什么“九华山开光，保平安”，成本全在那张嘴。买的人不多，可我嘴甜，专挑那些看着就孤独的中老年妇女下手。有一个阿姨，五十多岁，头发花白，在我摊前站了半个钟头，来回摸那串珠子，问我：“小伙子，这真能保平安不？”我说：“阿姨，这可不是保平安，这是镇宅净心的。您戴上，心里就清净了。” 她信了。她掏了八百八，是那种把零钱一张一张数出来的掏法。我接过钱的时候，看见她手背上的老年斑和一道冻裂的旧疤。 十年了。我早忘了那笔生意，忘了那个阿姨长什么样。 可我记得那串珠子——因为那是我的货，我亲手穿的，每一颗上，都有一个我后来用指甲抠出来的、别人看不出来的小记号。珠子还在，红的，褪成了暗红，像干涸的血。 供桌上那个相框里，黑白照片，隔着十年的灰尘，一个女人的脸模模糊糊的，看不真切。可我知道她是谁了。 我站在401的客厅中央，头顶的灯管嗡嗡地响，窗外的雨不知什么时候下了起来，啪嗒啪嗒地敲着玻璃。我后脊梁一阵发麻，说不清是冷的，还是怕的。 干了十二年，我头一回，在开工之前，就想跑。 第 贰 章 做局 可我没跑。阿发在外头等我，定金收了，活儿没干，传出去砸招牌。我给自己打气：老九，你是专业的。十年前那笔账，是十年前的事，跟今天的活儿不相干。你今天就当不认识那串珠子，把这屋“清”干净，收钱，走人，这辈子再不踏进这栋楼。 我先把屋里的电路检查了一遍。老楼的线，老化得厉害，灯灭灯亮都是接触不良的毛病，跟鬼没关系。柜门响，是铰链锈了；哭声——我趴到窗边听了听，隔壁楼顶确实有只猫，叫起来跟小孩哭似的。全对上了。我松了口气，心里的底气又回来了：这就是一单普通的活儿，客户自己吓自己。 按流程，夜里做一场“法事”，撒点符水，贴几张符，再让阿发在楼下配合拉两下灯绳，演一出“大师一来，妖邪退散”。第二天收尾款，皆大欢喜。这套路我用了十二年，从没失过手。 问题出在半夜。 我布置完道具——香炉下压着的一包白磷，窗台上系了鱼线的铜铃，门后一桶兑了香灰的“符水”——刚在沙发上坐下歇脚，灯，灭了。 屋里一片黑。我摸出手电，晃了晃。灯管是好的，开关也推上去了。我抬头看了一眼天花板——不是线路跳闸。是我窗台上那根鱼线，不知什么时候断了，铜铃没响，可窗台上那包白磷，不知被什么东西碰翻了，正沾在香灰上，冒出细细的一缕白烟。 我三步并两步过去，用脚把那包磷踩灭，心里骂了声娘。风。肯定是风。窗没关严，风把白磷吹翻了——我给自己找着理由，可我手电一晃，照见香炉旁边，多了一样东西。 一炷香。插在香炉里，烧了一半，香灰还是白的，新鲜的——像是刚点着没一会儿。 我来的时候，香炉是冷的，炉灰是积了多年的陈灰。没人点过香。我把客厅检查了个遍，屋里就我一个人。 我伸手拔起那炷香，凑到鼻子底下闻了闻。是那种庙里卖的廉价线香，檀香味，很冲。可香灰是凉的，已经熄了很久。 我站在供桌前，头顶的灯管又闪了两下，亮了。灯光昏黄，照着供桌上那个相框。照片里的女人，隔着玻璃，像是在看我。我盯着那串红绳珠子，…